從去年朝聖之旅後，Heptabase 裡就一直記著各種長途夢想清單，像是熊野古道、四國遍路、信越步道、甚至 Japan Trail !

但夢想也不是一朝一夕可以促成，年初再訪熊野只走了 1/3 路程，找不回去年的感動。卻意外在今年前往諏訪參拜，在四社的路途中共鳴，因此特別寫下這篇紀錄。

—

名古屋往塩尻的鐵路特別暈，雖然一樣在車上看窗外低彩度的風景流逝、時不時回復訊息。不知是長野一路的山路所以更晃、還是今天出門更早帶來的影響嗎？這次留時間參拜諏訪大社，是因為漫畫 《愛逃跑的少主殿下》 ，去年去了鐮倉朋友就問我說「咦，怎麼不是去諏訪朝聖？」這件事就一直記在心上。

對諏訪大社的認識，僅止於網路文章分享 7 年一次的御柱祭，撇除祭典的部分，神社想像中應該跟熊野大社類似，座落在寧靜森林中，穿越一小段砂石路、感受透過鞋底傳來的錯落跟滑動，聽零星參拜人們的沙沙作響。大概就是這麼一回事吧？

於是就一路暈著到了塩尻，轉當地鐵路到上諏訪，再轉公車前往諏訪大社。當我上了公車、問司機：「這台車是要前往陬訪大社的嗎？」卻被反問是上社還是下社。這時才發現自己真的什麼功課都沒做，因為諏訪大社並不是在上諏訪，而是諏訪上社的前宮與後宮在上諏訪、下社的春宮與秋宮在下諏訪。

最後展開了一趟交通工具都串不起來，一段段的徒步之旅。

—

隨著公車到了上社，發現後宮在相對市區的位置，緊依山林卻不在山林其中，走近鳥居、鞠躬、入神社、到手水舍洗漱後前往參拜。我很喜歡神社四處都一樣的流程，讓我不用看大篇流程教學，這一點令人安心。

在日本祈願的過程中，好幾年沒換過主題，大多是換個方式表達希望能心靈平靜，但看漫畫中所說，諏訪大社主管勝利。這次多求了希望可以跟宮本大一樣以自己的方式勝利，想有堅定的追求，卻不為目標神魂顛倒，用網路文章的饒舌說法就是大 EGO 卻又 Humble。實在是太難了，只好尋求一點神明的協助。

參拜後習慣在神社內走走晃晃，看看大樹、建築，最後簽御朱印、離開、行禮。原以為畢竟有大社之名，整個神社的規模會再更大，但腹地本身並不大且裝飾儉樸，反而留下了深刻的印象。就連附近的小吃區，也是小小一區，就簡單吃點當地有名的點心或蕎麥麵。這樣一套流程這算不算一種朝聖呢？時不時就會這麼想。由於日本中部多屬工業區，所以一路上的景觀以零散民宅與工廠為主，行駛的車輛也以卡車居多。這種不太像人會走過的路，時常勾起我在朝聖時，每一段鄰近市區的徒步記憶。在路上安排諏訪大社四社之間的參拜路線，意外發現兩社之間相距多在 2km 上下。既然屬於一個在日本一不小心就走完的距離，於是決定依循：上社後宮 → 前宮 → 矛野站 → 下陬訪站 → 秋宮 → 春宮這樣路線來進行參拜。

一路上一個人穿梭於住宅區、工業區、農田又進到山林，前後視野所及沒幾個路人，反倒走過民宅旁更容易看到在地居民的蹤跡。鄉下的房子分成幾種：有裝潢比較現代、外觀嶄新的透天，也有看來灰灰僕僕，跟動漫裡會出現可以坐在窗簷走道、面像庭院的住宅。也有台灣看不到的，低樓層、樓梯在外的公寓。而陬訪又以前兩者的房屋組成居多。經過民宅時，都可以從窗簾裡透出一點物品堆積的灰影、時不時在自家門口打理的阿嫲，這樣的生活型態真令人震驚。我以後 60 歲之後也會是這樣子的嗎？是不是沒有一直留在家鄉，所以才難以想像自己年老的生活模樣。

走路時就是會這樣胡思亂想，靠著一段又一段遐想又打發一段路徑。

當然有時候徒步的腳累了，就會開始看地圖、倒數距離。但最能度過的方式是，戴起耳機聽一點宅歌轉移注意力，反正大多就是沿著路一直一直地走，地圖反倒是都市的必備品，在一條路走到底的鄉村間，本就不知不覺，就會抵達目的地。

下一站是前宮，誠如 LLM 不知在哪收集到的見解，前宮比後宮還要更有自然感。諏訪上社前宮在小山的半山腰上，即將抵達前有一段上坡路。穿過鳥居、神樂殿一路向上，就是神社本殿。也許是在小山坡上，所以參拜的人又比後宮更少了。神社本殿在深入森林前的入口處，看起來森林深處就是鐮倉道（信濃路），也許是古時候前往鐮倉的道路吧？在這入口處，從鐮倉前往信濃參拜的人們、又或者在此處操作休息，準備回到鐮倉的旅人。想到悠遠的時間令人平靜。有一度也很想走上鐮倉道，看可以走去哪裡。

但畢竟長程健行不是這次的規劃，心想我有一天還要回來，這種固執可能是源於不願日本成為久久只能去一次的景點吧？我老覺得我還會再來，做不到一期一會，但想到我還能再看到幾次滿月？深感自己在有限這件事的覺悟上，還是不夠成熟 ……

啊，走遠了。

—

參拜完前宮後，下一站就是徒步走去矛野站。不論搭不搭車，車站是徒步的備案、是以自力達成到交通工具節點的里程碑。剛好矛野站附近有學校，車站旁店鋪組成有補習班跟文具店。有時會看見零星的學生騎著腳踏車一前一後吵鬧觸發青春情結。以前真的非常憧憬日本校園生活（但我相信真實狀況應該沒有作品裡那麼美好，不然就不會有告白這部作品了），羨慕到《虎與龍》最後一話大家在學校屋頂丟雪球的青春，還遺憾到哭了出來。人生至今很少有什麼事情如此後悔、是這樣的事情真是又哭又笑。

到了下陬訪，似乎是里民有刻意規劃，整體街道到神社的一致性更高，無論是時不時舊有的觀光地圖，沿路對古蹟的標記。同樣是陬訪大社，但上社與下社的感受就截然不同。下社的秋宮距離車站也有 2km 左右的距離，但此時參訪到第三個神社爛腳真的爛了。一路上沒找到適合休息的地方，我就跟著一個看起來也是一樣參訪路線的路人一直走。這也是一種獨自徒步的樂趣，擅自把別人當成同行的伙伴。

這位假設同行的伙伴，就姑且稱呼她為路人 B 吧。因為她掛著熊鈴，所以是 Bear 的 B。對方看起來是日本在地旅行的阿姨，背著小登山包包、戴著防曬帽跟運動服。她的步幅跟頻率跟我差不多，所以我們就一直維持若即若離的距離在同一條路線上。既然只是假設，一直都在同路線又是這種鳥不生蛋的路線，老跟別人有差不多的距離也會有點壓力。所以有時會刻意走快一點超過對方，希望營造我們真的只是剛好同路的印象。I 人就是每天都活在這種超不必要的想像裡。

到了秋宮，走進去沒多久就是有超大柱連繩的神樂殿，這到底是怎麼編織而成的？柱連繩有結界的含意，這麼粗的柱連繩是曾經浩浩蕩蕩的對抗過強大災厄嗎？有太多想像空間忍不住就多看了幾眼。作為重複的第三個神社我沒有停留太久，快速地參拜完秋宮後，秋宮與春宮只差最後 2km 的路徑。

主要途經過的是另一條古時的連通道路：中山道。雖然說是古時道路，但更像是刻意設計過比較古樸的普通民宅街道，《藍色時期》在校外參訪篇，主角八虎在京都發現整個城市的都是有人願意的額外付出、集體意志希望這個地方保持，城市才得以保持現在的風貌。我也相信任何達到群概念的系統，仰賴的都不會是由上而下的規劃，而是由下而上集體信念湧現，最終慢慢行塑出集體期盼的樣貌。而中山道就是給我這樣的感覺，感受到當地民眾的意志。

最終到了春宮，名字有點好笑，雖然已經沒有一開始看到後宮的新奇、前宮的感慨、秋宮的轉換，只是平平淡淡的最後一間了。但是是我諏訪四社參拜的最後一站，為了不要太期待御朱印的完全收藏，最後我選擇刻意多在神社散步的更久一點。老實說寫下這篇文章的時候，春宮的印象已經非常稀薄，跟秋宮非常相像，好似也有神樂殿、也有柱連繩、有樹，一路上不停反覆，也可能是腳痛的緣故，記憶被壓縮，停留在我很有點顫抖地在社務所旁整理我的四社參拜的號碼牌，看著四社紀念徽章。

—

這趟走完，走路這件事似乎只能不期而遇，後幾天在上高地走的路沒有比較少，卻沒有類似的感覺，去陬訪之前也不曾預期可以跟這種感受有所連結。

這種感受我尚無法表達的非常清楚，現下我只能鉅細靡遺的盡可能紀錄，留給未來的自己參考。

本文感謝 Parker, 翰元 與 雅瑄 閱讀初稿與建議。也感謝大家的閱讀 🙏 如果文章中對於陬訪大社有任何好奇的地方，歡迎都可以留言、信件告訴我。