#03 雨夜之月

我喜歡能夠激發特定情緒的物件。

最近買了一個小酷東西：閱星瞳 X3 電子閱讀器。它是一個 3.7 吋，跟悠遊卡差不多大，厚度比一般手機還薄的電子閱讀器，放口袋不會一大包，真通勤神器。

我把封面改成了 Cyberpunk 2077 Edge Runner 的一幕。這部動畫是我很喜歡的一部科幻作品，由 Trigger 知名動畫公司操刀製作，世界觀改編自同名遊戲，描繪由企業把控階級分明的近未來城市 - 夜城，而人們在夜城想要有所成就、逐漸自我毀滅的故事。

封面的一幕是男女主角，在月球上看著地球，上月球是女主角一直以來的夢想，她在名為幻舞（一種類似 VR 的裝置）體驗上月球的感覺。畫面中是他們坐在月球上的背影，兩人之間還保持著一點距離。

單單看著這一幕，就能勾起這部作品帶給我的種種情緒：主角的憤恨、積極、最終過於接近太陽而毀滅的遺憾，情緒像是海浪穩定一波波地打上，又捲平凌亂的沙岸。讓我不論是難過、開心、憤怒，只要情緒偏離座標，就會拿起閱讀器開始失焦，直到我重新回過神來，像是那片沙。

—

雖是這麼說，但其實作品中我最喜歡的一幕，是男主大衛去女主露西家第二次拜訪的時候，兩人在一面大落地窗下，背景有火箭起飛，過程中，露西的語氣從慵懶逐漸煩躁，最後不禁舉起手來抓著一把後腦上的頭髮，想要消散那股煩躁的一幕。

正因為最近回顧了這部作品，我才發現我很喜歡看人的手。這麼說有點突然吧？但手可以顯現人的矛盾之處，就像雨夜之月，會增添人與人之間的不確定。日常生活中，比起看別人的表情，我也更偏好觀察手部動作。對於 I 人來說，要一直盯著臉看的門檻太高了。

像是時常聽朋友們分享捷運或路上的軼事，但我通常都沒看到，因為我屬於走路也不太會將視線擺在他人胸口以上，連瞄都瞄不太到。像是今年年中去了日本（還順道第一次在海外錄跟日本有關的 Podcast）當時去參拜諏訪大社時，如文中 走路: 諏訪四社參拜 所述，途中一直遇到同路的旅行者，如果經過對方，我還會低頭加速通過。

回到手，我也很常從自己的手部動作觀察自己的狀態，我焦慮時會搓自己的手臂，有時會不小心搓出破皮來。不過現在有激發特定情緒的物件，取而代之的，我開始會反覆搓著電子閱讀器的邊角，像是抓著情緒的浪，想要找回跟海面一樣的平靜。

—

最近看的是洪倪的《賣瓜的人》，書中最喜歡的一篇，也是得獎作品的《麵包超人》，雖然故事看似描述在麵包工廠的故事，但其實是在說跟母親的互動與關係。

「你是對我最好的了。」那時我不太懂說話，只在心裡回答她。
我們合力捲著三色吐司的麵團時，阿榮又笑說妹妹你走了我會捨不得欸。她的眼裡亮晶晶。

「我也捨不得妳。」我又在心裡回答，並發現我無法說出口的這些話，就像我不知道怎麼跟母親說的那些。

我們都會在別人身上看到自己的重複，而親情就是最早的一再重複。

以上，就是這次的信件！有任何想聊聊的地方，都歡迎回信給我，但如果沒有也沒關係，謝謝你看到這裡！